Tando, si Santa Maria nanchi “jà est bella a Pasca ‘e aprile, cando torran sas runchines dae mare”, Santu Franziscu ‘e Lugula comente diat poder’essere in sos meses de maju e de Santu Gabinu cando b’est sa festa? Deo jà l’isco, e isco peri comente torravan sos contos, medas annos fachet, cando Santu Franziscu fit Santu Franziscu abberu. Eja, commo non est prus su ‘e tando! Deo lu potto narrere abberu ca est comente chi bi sia naschiu in Santu Franziscu. A nobenare, in su mese ‘e maju de su 45, non bi m’an juttu ca soe naschiu a urtimos de su mese matessi, ma a Santu Gabinu eja chi m’ana juttu, e peri a carru. Appustis de tando, peroe, bi soe torrau cad’annu a nobenare paris chin sos meos, in sas cumbessias de tando, a cumone chin famillias peri de atterube, e cuss’est un’ammentu de sos prus galanos de sa bida mea belle chi b’aiat povertade.

E duncas, si deppo contare, cumintzamus dae su loccu. Cumbessias poveras, fattas a preda ‘e lavagna, chene abba e luche, bisonzos a sant’arranzati e pro corcare istoias e mantalaffos de crinu fulliaos in terra, cussu puru a cumone. Comente fachiavamus? “Fachiavamus”, e de cussa “povertade” fimus cutentos ca fimus in Santu Franziscu. In su tempus de sa nobena bi fimus “sos de sa nobena” ebbia. Pro deche dies “nois” fimus unu mundu a parte. Su loccu si prenavat a isticcu de “istranzia” petzi in sas dies de sas festas: su 5, pro sa festa de su Santu, e su 8 cando arribbavat su piore nobu a cabaddu, e fit una bellesa e peri un’abbolottu ca sa zente accudia pro s’occasione fit meda abberu. 

Su piorau
Cad’annu unu piore nobu, zente chi, cando andabo a nobenare, mi pariat semper de gabbale, chi si fachiat in battoro pro accasazare sa zente. A su piorau b’accudiat b’accudiat zente meda ca b’aiat semper itte fachere. Zente chi davat una ghettad’e manos de cada manera. A sas feminas, e non a sas de su piorau ebbia, toccavat de carrare abba, chin sos lamones (postos a cuccuru supra su tittile) dae su puttu de josso chi commo non b’est prus (e abba toccavat de nde carrere meda ca serbiat pro su manicu e pro mantennere su loccu nettu). Un’ammentu galanu toccat a signor Campanelli, chi nanchi fit palas a Deus peroe de Santu Franziscu fit devotu abberu. Cad’annu li toccavat sa loza chi est a mur’e mesu de sa janna minore de sa cresia, e fit sa loza de sos jocattulos chi a noi pitzinnos nche furavan su coro. 

Sos chi benian a pede benian pro su 5 ebbia, pro sa die de sa festa. Partian dae su Rosariu a sas 2 de notte e arribbavan a ora de sas 8, pro sa missa. Non bi nd’arribbavat a sa macconatzina che a commo, a impuddile, ca non serbit a nudda e a nemmos, ca est a ponnere abbolottu ebbia e a pissichire sos de su piorau chi an dirittu peri de pasare. Deo naro chi bi cheret manera e rispettu. Caminu pro nch’arribbare in macchina e in postale, a sos tempos, bi nd’aiat unu ebbia e colavat in sa Serra de Nugoro e de Orune, in Bitti e Onanì. Arribbaos a Lugula toccavat de sichire a pede. Est pro custu chi zente bi nde beniat paca e nudda in dies diversas dae sas festas, e naro chi fit mentzus gai, ca a Santu Franziscu sa zente diat deppere andare pro su Santu ebbia e non pro assazare “filindeu e sambeneddu”, tantu pro nde narrere una. 

Ammento sas creaturas bestias de pradicheddos, pesadas in s’istajeda, postas in sa bertula e bocadas a sa corte pro pedire s’offerta de dare a su Santu. De sos prides chi appo connottu nobenande cumintzo ammentande a don Farris, lodeinu, ca in su 52, ajo fattu luttrina e Prima Comunione, sende nobenande, e m’est parende de mi biere galu chin sa fasca in brazzos e sa candela in manos. Ammento peri sas pacas ustrinas (ohi t’ustrino) chi m’ajan dau pro nanchi mi comporare su turrone. Mi l’ammento galu commo cussa die, luna prena sa notte innantis, e sa supplica a Nostra Sennora de Pompei, chin sa radio allutta in cresia pro intendere sa boche de su Papa (jà fit nudda), e, appustis de sa missa, sa processione, a inghiriu de su santuariu, chin tottu sos nobenantes ponende fattu a s’istatua de su Santu. 

Sichinde chin s’ammentu de sos prides, nazemi bois, comente faco a non numenare a don Lostia? L’appo connottu sende jacaneddu, e pro mene issu fachiat bennere sa gana de si fachere a pride, a mannu. Naro sa beridade chi sa gana a cuss’edade l’ajo peri deo. Paris chin issu ammento a don Marredda e a don Dui chi addobiavan dae Lugula. Don Lostia paris chin don Dui ammento chi sos seros, de frequente, si ponian a poetare in pratta ‘e cresia, e naro chi fin poetas de gabbale abberu, ca a sa zente piachiat a los ascurtare. M’ammento peri a padre Parisio, unu prade camaldolesu chi beniat dae Galanoli pro dare una ghettada ‘e manos a don Lostia. Ammento peri sa die chi est arribbada sa luche a Santu Franziscu, e ammento peri chi un’operaiu, miseru issu, fit mortu brusiau dae sa currente chi, pro isballu, ajan attaccau prima ‘e s’ora. 

Sos piores 
Bos faco una dimanda: pessaes chi babbu e mama intravan in pistichinzu pro chircare de ischire si furavan eja o nono? Si su chi buscavan pedinde si lu ponian in buzzacca? Mai appo intesu faveddos de cussa zenia in dommo, petzi cussideru e mannu puru, ca ischian chi a fachere su piore bi cheriat corazzu e sacrifiziu. Babbu, pro medas annos, in sos meses de martu e aprile, andavat chin medas atteros pro “azzudare”, pro acconzare e tunicare su chi cheriat acconzau e tunicau, e lu fachiat pro su Santu, pro li pedire azzudu, pro sos bisonzos mannos chi ajavamus. Est pro cussu chi babbu resurtat numenau in sas iscrittas inzimentadas chi galu oje resurtan in sos muros de sas cumbessias prus anticas. E de custu mi banto. E duncas sos contos a palas de su piore si fachian a urtimu, a nobena urtimada, pro s’accasazu chi fit resessiu a dare a sos nobenantes. 

Atteros contos nd’ammento e no-nd’ammento, ca, lu torro a narrere, a sos tempos, chi fin tempos de bisonzos e sacrifizios, sa zente pessavat a su Santu, ca Santu Franziscu fit Santu bonu pacadore e poderosu, belle chi nanchi fit “umìle”. Comente est commo? Nazemilu bois. Sos tempos non sun prus tempos de bisonzos, e cussu cheret narrere meda. Commo sun tempos “lestros” in sos cales si podet andare e torrare chene sacrifiziu, in battor e battor otto. E duncas non b’est prus “su tempus firmu” de sa nobena “su mundu a parte”. Chie non bi los at connottos cussos tempos non b’at a resessire mai a mi crumpendere. E duncas, a concrusione, naro su ‘e narrere: si azes de andare a Santu Franziscu, pro comente la pesso, andae pro su Santu e sos macchighines lassaelos in dommo bostra.  

Salamitra